走读世界杯:社会性格决定未来,中国足球需要精神领袖
世界杯期间的车厢，不会缺少喧嚣。
去球场的球迷，得胜归来的球迷，都会用歌声将这个空间填满。用于表达欢乐情绪时，歌声胜过一切语言。
俄罗斯爆冷击败西班牙那一夜，和南都记者同车一位俄罗斯人，含蓄又压抑不住兴奋，他打开了小音箱，《go west》、《喀秋莎》、俄罗斯国歌一路播放下来，向周围的人送出的微笑，响得到一声响应，很少，但他的快乐满溢而出。
静默地倾听两三人的喧哗，也会发生在和同胞同车时。在超过半数球队被淘汰之后，多国球迷开始退散，中国游客在俄罗斯的比例逐渐变大。由唯彩会独家赞助，南都记者在俄罗斯直击世界杯赛事的采访旅程，从莫斯科前往圣彼得堡的列车上，中国游客几乎占满了整个车厢。
通常，聊得最欢的话题，不是球星，不是战术，而是赌球。有人热衷于讲“上天台”的段子，有人则痛惜没有猜中结果，但对下一场依然有无比期待，他们口中最常见的词汇，“假球”是逃不开的。
“那种挫折，像一盆冷水，再接一盆冷水。”甲痛惜着他的挫折，“可让我再猜一次，肯定还是西班牙，肯定还是克罗地亚90分钟内搞定比赛，这比赛都是被博彩公司操控的啊！”
“庄家不需要控制比赛，无论出现什么结果，他们都是赢家。”乙轻描淡写地说，他说着一堆普通下注者理解不到的“打水”、“对冲”等名词，“简单打个比方，中国人爱打麻将，有输有赢，但最后是开麻将馆的赚钱。你想问我赌球怎么赚钱？不赌就是赚。”
足球通常反映着一个社会性格，南美人的奔放艺术，日本人的纪律严明；突然想起，无论在现实社会还是朋友圈，中国人都更热衷于谈论通过足球赚钱，大概也是中国足球难以摆脱困境的原因之一。
我们欠缺一个真正意义上的足球领袖。荷兰名宿古利特世界杯前接受本报采访时，一再强调他在中国说过的一句话：“中国足球需要一个英雄，一个克鲁伊夫，一个马拉多纳，一个贝利，来引导一个良性循环。”
这是简单的大道理。球星起着激励一代又一代人踏上球场的作用，姆巴佩少年时贴满了C罗的海报。而在我们嘈杂的环境中，大人们越来越少讨论球星们的技术，而是狂热般谈论的胜平负让球等等，未来一代的孩子，很难在这些所谓的足球话题里唤起对足球真正的热爱。
(南都 黄嘉鑫)
评论正在加载...