《每日电讯报》名记杰森-伯特曾表示，博格巴可能是如今英超联赛里最褒贬不一、也最容易引发别人误解的超级球星。

原因不难解释：博格巴的身份太过多元，彼此之间又显得缺乏表面逻辑——这部分因为博格巴是足球世界里唯一一个没有聘用公关团队的超级球星。

究竟谁是保罗-博格巴？是那个在推特上换个发型就能吸引流量的超级网红？还是能自由切换5门外语的语言天才？抑或是热衷于与各路名流自拍的破圈高手？还是说那个在巴黎郊区长大、贴心为曼联员工准备礼物的好孩子？

同样的疑问也发生在场上：他究竟是战术毒瘤？还是球队真大腿？他可以眼睁睁地看着对手从自己身边穿行而过；也可以让球队战术围绕着自己展开。你可以诋毁他，表扬他，但就是不能忽略他。

博格巴VS热刺个人集锦（来源：）

本场3-1战胜热刺的赛后，天空体育和Whoscored为他打出了全场最高分。但与此同时，在热刺主帅穆里尼奥眼中，他是一个应该早早被红牌罚下的“卑鄙小人”。

其实就连曼联俱乐部也搞不清博格巴的个人意愿，而这解释了为何所有人都知道法国人的合同将在2022年6月到期，但几乎没有一家俱乐部选择在此时对他上下其手——曼联在续约问题上犹豫了，传言中的皇马和尤文也选择了沉默。

可以确信的是，一旦博格巴离队，他将在曼联更衣室内引爆一枚巨大的定时炸弹。和许多国际化俱乐部一样，曼联更衣室其实也是一个根据语言划分的“维恩图解”表，而博格巴则处于这份表中所有圆圈相交的中心位置——

首先，他能用英语理解球队训练指令，而他自己的英语也有着明显的曼彻斯特口音。

其次，他还能与B费用葡萄牙语讨论战术。你可能会奇怪他什么时候学会的葡语，答案是7年前的世界杯期间。

此外，他还能用法语安抚队内好朋友拜利的情绪。

在尤文的4年时间，他熟练掌握了意大利语——尽管这门语言在如今的俱乐部阵中没有太多用武之地。对了，就连新晋加盟的卡瓦尼，也就在加盟之初就与博格巴成为了朋友——因为博格巴还会讲一口流利的西班牙语。

习得这么多语言，你可能会在“博格巴”与“社交狂魔”之间划上等号。事实上你错了，博格巴不仅烟酒不沾，而且和大部分单身汉队友不同，他是个宅男。即便随队客场比赛，他也很少出房间门。在曼彻斯特，他回在训练结束后第一时间回到家里照顾年幼的孩子，他甚至还在家中客厅里装了一个小型球场。

足球世界里，他最好的朋友是晚他一年加盟曼联的卢卡库。当初切尔西其实比曼联更接近签约卢卡库，但比利时人最终选择曼联，理由显而易见。在那个转会敏感期，他每天都会和卢卡库在洛杉矶晒自拍。卢卡库加盟当天，他更新社交账号，称自己是“Agent P”（经纪人P），尽管从技术层面来讲，最终搞定转会的其实是他俩共同的经纪人拉伊奥拉。

加盟曼联之初，卢卡库和博格巴密不可分。但超级球星之间的关系，有时其实也和宫斗剧一样错综复杂。造成两人关系疏远的，是2016年加盟曼联的伊布。

作为拉伊奥拉麾下的另一位大佬，伊布和博格巴关系融洽，却与卢卡库貌合神离——这一点，你看看最近意甲联赛中两人的口水战就知道了。要不是博格巴从中调解，这两人可能早就分席而坐——这也是为什么当初穆里尼奥称“曼联的情况远比你想象得复杂”的原因。

尽管在小报媒体上，博格巴永远最惹眼的八卦担当，但他最在意的却是自己的社交圈，以及如何让自己的朋友们之间融洽相处。

当年博格巴回归曼联时，从都灵带回了一位私人厨师。为了能让厨师留在自己身边，他不惜为厨师全家人支付生活费。厨师一家最近才因为英国实施的封城政策，回到意大利。

在博格巴眼中，即便是端茶倒水的接待员阿姨也和俱乐部一线队球员一样重要。他自己成长于巴黎郊区，对于劳工阶级有着发自肺腑的认同感。但正因如此，成长为超级球星的他，难以释怀年少时的窘困，总显得缺乏存在感。这点——其实和巴洛特利很像，也可以从他的时尚品牌、发型以及社交媒体活跃度上窥得一二。

博格巴是个很纯粹的另类，他可能是足球世界中唯一没有公关团队在背后支持的超级球星：经纪人拉伊奥拉负责转会，而博格巴则自行负责其他一切。这就是说如果此时他的社交账号上出现了一张图片，很可能这是他亲自用手机拍摄的心情写照，而不是出自某家大型媒体公司的精心设计。

当然，足球明星最重要的还是竞技水平。有人指责博格巴对不起自己的身价，毕竟作为联赛中最昂贵的球员，他唯一拿得出手的荣誉就是2017年的一座联赛杯和欧联杯。而缺乏公关团队，也使得他无法正确表达自己的才华和勤奋。

2018年在帮助法国队捧起大力神杯后，时任曼联主帅穆里尼奥希望他能将在国家队中的专注力带回老特拉福德。博格巴对此没有理会——那个赛季是博格巴竞技能力遭受质疑的最高峰。2位个性相似、棱角明显之人间的博弈：博格巴险些因发社交网络而遭罢训，但在“无能的教练”和“昂贵的球星”之间，他轻而易举地让俱乐部做出了最终选择。

今天凌晨，博格巴在比赛第88分钟接亨德森后场60米大脚开球，以四两拨千斤般轻巧，卸下皮球，引得英国媒体一阵欢呼——

这是穆里尼奥苦苦寻找的专注力，或者说穆里尼奥足球哲学中缺失的“才华”。

拉伊奥拉最近大放厥词：哪怕是蹒跚学步的儿童，都能给博格巴找到一家俱乐部。只是此话经不起推敲，比如转会西班牙就没看起来那么容易。

博格巴转会皇马的首要条件，是齐达内能够留任。此外考虑到皇马之前有过从英超联赛高价引进球星，却货不对版的失败案例——阿扎尔，博格巴的转会绝不会如此草率。

巴黎当然有他的位置，但在那里他将很难出门——疯狂的球迷会在他回老家时，将他围个水泄不通；回归尤文当然也是一个不错的选择，但前提是，他会时时刻刻被拉来和曾经辉煌的4连冠作比较；拜仁的确无论从技战术角度还是财政能力来看都与博格巴相配，但围绕着德甲豪门众多的转会传闻里，从没有法国人的身影。

后新冠时代，欧洲足坛很难再出现戏剧性的通货膨胀，而这几乎也斩断了博格巴另谋高就的可能性。毕竟目前留给曼联的两种选择都不保险：给长约，或尽早脱手。无论做哪种选择，他们都必须尽快：曼联深知一份快到期的肥约将会引发怎样的麻烦——当年他们就是趁乱从阿森纳搞定了桑切斯。

英超史上最贵签约，如果最终沦为自由身转会，那简直是曼联和英超的双重耻辱。但这和博格巴本身没有太大关系，因为穆里尼奥口中那个“同一个教练，不一样的球员”的时代，其实早就成为了资本和商业之间的博弈，球员和教练置身其中无能为力。