《暮垄闲趣》
暮云揉着碎光落进田垄时,张老汉把那根细竹杖往泥里一戳——竹节磨得发亮,直挺挺立在稻丛边,像条刚被犁过的田埂,影儿斜斜铺在水面,成了道不会弯的线(1,象形:细竹杖、田埂的直影;离合暗扣:“千”字擦去撇,剩的正是这根直杆)。
两步外的老槐树上,挂着把去年的旧镰。镰背弯得像刚爬过东山的新月,刃口还沾着清明割的草屑,风一吹,柄儿晃出个圆溜溜的弧——倒像谁把“六”字写歪了,挂在枝桠上晾着(6,象形:弯镰、初月的弧;暗合“六”的形态:本是农人的镰,偏成了纸上的弯笔)。
树洞里塞着个陶罐子,是早年间装酱菜的。罐口的颈儿曲着,像只探着脑袋的小兽,正对着溪声抿着嘴——那弧度倒跟张老汉兜里的秤钩一个样,上次称新收的黄豆,就是用那钩挑的箩筐,绳结勒在钩上,正好坠出个“五”的形状(5,象形:陶罐曲颈、秤钩;离合藏意:“吾”字去了口,剩的不就是这道曲钩?)。
张老汉蹲下来,用曲指扒拉罐里的毛豆——指节弯成小钩,刚好卡进豆粒的缝里。他抬头瞥了眼竹杖,笑出满脸的皱纹:“你瞧这竿子,跟我家娃昨天写的‘1’似的,直得能戳破云。”又指了指镰:“那玩意儿,比村头王木匠的墨斗线还弯,上次割稻,我用它勾住了三只麻雀。”末了拍了拍陶罐:“这颈儿,赶明儿给你栓根绳,挂在灶头盛盐——刚好能装五斤,不多不少。”
风忽然裹着稻香涌过来,竹杖的影儿晃了晃,镰的弧儿颤了颤,罐颈的钩儿动了动。远处传来媳妇的唤声,张老汉应着,抓起竹杖往田埂走——那根直杆挑着夕阳,弯镰晃着余晖,曲颈凝着溪声,三个影子叠在垄沟里,成了暮霭里最鲜活的注脚:直的是日子的骨,弯的是生活的韵,曲的是烟火的味。
等他的背影融进稻丛时,溪水里的三个影子还在——直杆、弯镰、曲钩,正好拼成了今晚灶头的话题:“今儿个田头的趣事儿,倒跟娃的算术本对上了。”媳妇擦着锅沿笑,张老汉把镰往墙上一挂,那弯弧刚好对着灯影,映出个亮堂堂的“6”;竹杖靠在门后,直影戳进地面,是道挺括的“1”;陶罐放在灶边,曲颈对着盐罐,正好盛着半罐“5”斤的盐。
夜慢慢裹住了屋子,灯影里的三个符号,倒成了最温的诗——没有纸,没有笔,是田埂上的直,是镰刃上的弯,是罐颈里的曲,是农人数了一辈子的,最实在的数字。【立即点击查看福彩3d预测汇总】

评论正在加载...